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Iacopo consiglia di leggere ascoltando: Smashing Pumpkins, Thirty-three.

KAMENTUBISTO

di lacopo Destefani

Cosimo e Camilla andarono a passeggiare in un pioppeto. Parcheggia-
rono l’automobile appena giu di strada e aprirono le portiere per
cambiarsi le calzature.

- Ti sei portato l’antistaminico? - chiese Camilla, allacciandosi
gli scarponcini da trekking.

Cosimo inald il suo puff. Portava sia gli occhiali che 1'’apparecchio
acustico e gli era capitato di domandarsi che cosa ne sarebbe stato
della sua vita senza la tecnologia.

Caricarono gli zainetti sulle spalle e si addentrarono nel bosco.

Camilla spostava le foglie secche con una piccozza. Talvolta ci tro-
vava sotto un fungo e, nel caso lo rompesse, ne disperdeva i pezzi
per diffonderne le spore.

- Una volta ne crescevano molti di piu - disse.

- E per via dei diserbanti - rispose Cosimo.

- Ricordi quando venivamo qui con Claudio piccolino? Chissa se an-
che lui portera suo figlio a passeggiare nel bosco quando sara piu
grande...

- Lo spero.

Si scambiarono uno sguardo, legati da una sottile nostalgia. I piop-
pi erano piantati a filari paralleli e, nonostante la rigida geome-
tria della loro disposizione, trasmettevano un impagabile senso di

pace.
- Dici che 1i taglieranno il prossimo anno?
- Non credo. Possono crescere ancora un po’ - rispose Cosimo, ta-

stando le cortecce sane e turgide.

Il cielo era coperto da un leggero strato di nubi, illuminato da un
sole pallido. Cosimo intravide un oggetto volante muoversi oltre
le cime degli alberi. Si fermd sopra le loro teste e rimase in volo
statico, emettendo un ronzio appena percettibile.

- E un drone - disse.

Camilla volse il naso all’instu, distinguendo a malapena la sagoma
attraverso il groviglio di rami spogli.

- Mi ci devo ancora abituare a queste cose - disse - non dovrebbero
farli volare sopra le persone.

Ripresero a camminare ma il drone si mosse in avanti, seguendoli
dall’alto. Si fermarono insospettiti.

- Probabilmente & solo qualcuno che ha del tempo da perdere - disse
Cosimo.

- Non mi piace questa cosa - rispose Camilla.


https://www.youtube.com/watch?v=AYSbztCCTlA

Cosimo agito le braccia in direzione del drone.

- Ehi! - grido.

Il drone rimase imperturbato al di sopra degli alberi. Cosimo prese
per mano Camilla e disse:

- Non mi va di rovinarmi la passeggiata per colpa di uno scherzo.
Facciamo finta di nulla e andiamo per la nostra strada.

Proseguirono sbirciando di tanto in tanto il drone, che segul minu-
ziosamente ogni loro spostamento.

- Cosl non va bene. Ci vuole un patentino per guidarli, no? - disse
Camilla.
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Raccolse un pezzo di terra e glielo scaglid contro, senza riuscire tuttavia a
colpirlo.

- E troppo alto - disse Cosimo - E poi ci sono i rami di mezzo.

Camilla incrocid le braccia con aria infastidita.

- Se non altro, non pud raggiungerci. Nemmeno lui riesce ad attraversare le chio-
me - continuo Cosimo.

- Andiamo a casa. Non mi va di avere questo coso che ci viene appresso.

Tornarono all’ingresso del pioppeto, tuttavia si fermarono di nuovo prima di
uscirne completamente. Il drone aveva continuato, discreto e misterioso, a se-
guirli dall’alto.

- Ma chi & questo svitato che ce 1’ha con noi!? - sbotto Camilla.

Cosimo si armo con un grosso ramo. Indico l’automobile a Camilla e disse:

- Sei pronta?

Corsero verso l’automobile. Il drone aumentd bruscamente la velocita e, una volta
superati gli alberi, pland verso di loro.

- Vattene via! - grido Cosimo, brandendogli contro il ramo.

S’infilarono in macchina e chiusero le portiere con la sicura.

- Non riesco a crederci! - disse Cosimo riprendendo fiato.

- Andiamo, dai! - disse Camilla.

Cosimo osservO il drone appena fuori dal suo finestrino. La scocca era ricoperta
di polvere nera, si vedevano i segni delle saldature e i bulloni erano esposti.
- Sembra artigianale - disse.

Mosse 1l’indice lateralmente e il drone imitd il suo movimento. Poi lo mosse in
su e in gitl e il drone fece altrettanto. Disegnd infine un cerchio nell’aria e il
drone reagl con una piroetta. Cosimo sorrise divertito.

- La smetti!? - disse Camilla.

- Non credo che sia pilotato da qualcuno - rispose Cosimo.

- Non mi interessa. Andiamo via!

Cosimo mise in moto l’automobile e il drone vold davanti al cristallo anteriore.
- Te lo ricordi il nostro cane? Faceva sempre cosl quando ci vedeva andare via.
Si piazzava sul cofano e non voleva saperne di lasciarci partire.

Camilla allungd la mano e suond il clacson. Il drone sussulto.

- Attenta! Cosl gli fai paura - disse Cosimo.

Scese dalla macchina e gli si avvicind. Soffido via la polvere nera dalla scocca e
intravide la scritta “Kamentubisto”.

- Ciao, Kamentubisto! - disse.

Il drone rispose con una piroetta. Si spostd di qualche metro in direzione del
pioppeto e si fermd come per attenderlo.

- Vuoi che veniamo con te?

I1 drone fece una piroetta.

- Senti, Camilla. Credo che Kamentubisto voglia portarci da qualche parte.

- TIo non ci vado dietro a un drone!

- Sembra inoffensivo.

Camilla sbuffo e compose un numero sul telefonino.

- Che fai? - le chiese Cosimo.

- Chiamo un taxil!

Cosimo si avvio verso il pioppeto in compagnia del drone. Camilla scese dalla
macchina e grido:

- Ehi, non vorrai davvero metterti a seguirlo!

Il drone torno verso di lei. Fece uscire dalla sua pancia un braccio meccanico e
le portod via il telefonino.

- Come ti permetti!? Ragazzaccio! - grido Camilla.

Il drone prese quota e Cosimo sorrise.

- Vuole che vieni anche tu - disse.

- Ridammi il mio telefonino! - disse Camilla.

Il drone si abbasso e glielo restitul.

Cosimo e Camilla si accodarono al drone. Volava ad altezza d’uomo all’interno del
pioppeto, mantenendo una velocita moderata per evitare che rimanessero indietro.
- Tu lo sapevi che adesso i droni vanno in giro da soli? - chiese Camilla.

- No, ma non mi viene difficile immaginarlo. Ci vede con una telecamera e comprende
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comandi vocali. Dev’essere un prototipo...

Camilla digito “Kamentubisto” su un motore di ricerca.

- Spazza-camino! - disse. - “Kamentubisto” significa spazza-camino in esperanto.
- Allora quella polvere nera che ha sopra e fuliggine!

Il pioppeto si fece via via pilu denso e disordinato. Cosimo e Camilla non frequen-
tavano mai quella zona per evitare di incappare in un cinghiale, ma si sentirono
protetti dalla presenza del drone. Superarono una siepe e videro una casetta al
centro di una radura. Un camino in mattoni ne caratterizzava la facciata. Era sem-
plice ma in buone condizioni.

Il drone punto dritto verso l’ingresso. Interfaccid la sua telecamera con una fo-
tocellula e la porta si apri. Cosimo e Camilla rimasero cauti sulla soglia.

- C’é qualcuno? - chiese Cosimo, senza ottenere risposta.

Intravidero un salottino spoglio ma accogliente. La radio era accesa e sul tavolo
c’era una tazzina da caffe.

- Dovremmo entrare? - sussurro Camilla.

Cosimo chiese permesso e fece un passo in avanti. Sulla parete erano appesi un
diploma di laurea in ingegneria e la foto incorniciata di un signore in compagnia
di Elon Musk. Noto un pezzo di pane per terra ricoperto di formiche.

- C’é qualcuno? - ripeté.

Il drone andd in camera da letto. Cosimo vide le gambe di un signore disteso supi-
no sopra le coperte. Aveva gli occhi chiusi, il volto grigio e inespressivo. Era
1’uomo nella fotografia.

- Chiama un’ambulanza, Camilla! - grido.

Uscirono in giardino per calmarsi. Non riuscirono a dirsi niente e il sole si na-
scose dietro gli alberi. Il drone uscil di casa e consegno a Cosimo una lettera.

Caro amico,
U chiedo scusa per averti costretto a questa triste scoperta. Ho avuto una vita felice ma ho preferito andarmene da solo. Mi chiamo
Ludwik e sono un inventore. Ho istruito il mio drone a cercare aiuto nel caso non lavessi acceso per piit di ventiquattro ore.
Lo chiamato “Kamentubisto” perché all inizio lo usavo come spazza-camino. Adesso invece sa fare tante altre cose. £ molto intel-
lygente. In questo momento é in modalita “automatico’, ti bastera schiacciare il pulsante rosso sul suo telecomando per disattivarlo.
71 chiedo soltanto di avvisare le autorita della mia dipardia. 1l mio avvocato si occupera della burocrazia. Kamentubisto é o, se
lo desideri.

Ludwik

Cosimo lesse la lettera a voce alta.

- Non so cosa dire. Se mi raccontassero una cosa del genere non ci crederei - dis-
se Camilla.

- Non siamo costretti a tenerlo.

- So che lo faresti.

Il drone chiuse la porta della camera da letto. Afferrdo il telecomando e lo porto a
Cosimo. Rimase in volo statico davanti ai suoi occhi e fece una piroetta. Cosimo
schiaccio il tasto rosso e lo infilo nello zainetto.

Iacopo Destefani

E nato a Rovigo il 2 Marzo 1981 e lavora come infermiere psichiatrico. Nel suo passato ci sono
sport, musica e cinque anni di onorato servizio come bartender nei pub di Londra. Grande esti-
matore di Charlie Kaufman, sta mettendo insieme le energie per iniziare a leggere il suo ultimo
mattone di settecento pagine in lingua originale. Ha pubblicato su Grado Zero e Spazinclusi.
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